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gar la cura del meu germa. En
comptes de canviar-li els bol-
quers, em vaig posar allegir. La
meva mare es va enfurismar iva
cremar tots els meus llibres. Els
meus llibres llavors eren lameva
vida, aixi que es pot dir que va ser
una especie de mort.

— Aquell moment és crucial al
seu llibre i es diria que fundacio-
nal en la seva escriptura.

— Hovaig sentir com un atac. Els
llibres eren un lloc segur per ami
com ho haguessin pogut ser1’al-
cohol o les drogues. Tenia una
bona colleccié de llibres, i tots
eren robats, perqué no em podia
permetre comprar-los. Casa
nostra, com totes les cases dels
pobres, estava construida sobre
puntals, i alla els amagava, pero
lameva mare sabiaon ereniels
vacalar foc.

«Nosabiaque

una podia tenir exit
enalgunacosa,
senzillamentvolia
fer-hoihofeia»

«Durantmolt
temps vaig ser
’nica persona
negraalsllocs
onera»

— Sembla unareaccié desmesu-
rada per una distraccié que nova
fer perillar el nad6. Amésvosté era
unanena.

— Crec que el seu enuig obeia més
aviat al fet que jo hagués escollit un
altre camiper amiinoel queella
havia imaginat, que era tenir fills i
cuidar-los. Voliacongelar-meenla
seva propia depressi6 autodestruc-
tivaicremarelsllibres eralaseva
manera d’aturar el procés que em
vafer escriptora.

— ¢Ellavaarribar allegir els seus
llibres?

— Ella sempre em va dir que no.
Pero fins on jo sé, no era veritat
[riu]. Gairebé m’hauriaagradat que
no ho hagués fet perque aixo
m’hauria donat unallibertat més
gran per parlar d’ella.

— Calmoltvalor per arribar solaa
Nova York sent una adolescent i
obrir-sepasenaquest mén tan di-
ferent del seu.

— Jono em reconeixia comaalg
fort. Nosabiaresderes. Aramiroen-
rere i em pregunto com vaig fer
aquestes coses, com vaig poder so-
breviure. Un psiquiatreemvadir que
tenia el gen delaresiliéncia. No soc
una personagairecalculadora, sim-

plement crecen’honestedat, sem-
pre que sigui possible. No sabia que
una podia tenir exit en alguna cosa,
senzillament voliafer-hoihofeia.

— ¢Vahaver també debregar amb
elracisme?

— Segur queme’lvaig trobaralmeu
voltant, pero nome’n vaig adonar.
Lamevaeducaci6 esvainterrompre,
vaigfer classesnocturnes, vaig obte-
nireldiplomaivaiganaralauniver-
sitat. cComhovaig fer? Nohosé. Du-
rantmolt temps vaig ser ’tnica per-
sonanegraalsllocsonestava.Noem
vaig sentir realment intimidada pels
blancs, potser sique vaigapreciar
unamicamés d’hostilitat entreles
donesblanques. Jonomés vaig se-
guiramblamevavida.

— ¢Quinvaserel detonantquelava
convertir en escriptora?

— Aquellsllibres que emvacremar
lamevamare, sensdubte: Charlot-
teiEmily BrontéiRudyard Kipling.
Novelles del segle XIX. Fins que no
vaig arribar als Estats Units no vaig
llegir literatura del segle XX. Al
principi vaig estudiar fotografia, i
un dels meus primers treballs era
descriure les imatges. D’aquivaig
passar a escriure sobre lameva ex-
periénciaamb lamevamare.

— Es curiés que havent passat la
major part delasevavidaals Estats
Units, gairebé tots els seus llibres
segueixin arrelats a Antigua.

— Per mi, lameva vida als Estats
Units és un refugi que em permet
pensar sobre certes coses, COIm, per
exemple, que els 16 anys que vaig
passar a Antigua son molt més ex-
tensos del que semblen. Lamesura
del temps mai correspon alaseva
percepcio.

— Durant anys la majoria dels
seus lectors han sigut blancs. No sé
si en els tiltims temps hi ha més
afroamericans.

— He escrit durant decades per a
The New Yorker, unarevistaamb el
95% de lectors blancs, aixi que la
meva escriptura havia de tenir un
prismablanc. Soc afroamericana
per eleccid, no per tradicié. Sempre
he escrit des d’un lloc que no és
exactament el racial i, realment,
no estic gaire interessada en aixo,
perque sens dubte és una cons-
truccio. Tot i aixo, si que estic pre-
ocupada pel que ens fem els uns als
altres. I una cosa que fem és esta-
blir races i tractar-nos malament
entrenosaltres.

— ¢Harebut critiques per aix6?

— Unadeles gransqueixesen!’au-
diéncia dels meus primers llibres és
que lameva principal inquietud no
eralaraca. Alameva primerano-
vella, Annie John, era dificil deter-
minar sila protagonista eranegra
perque mai es diu explicitament. I
aixo ve a tomb perqué sovint crec
que tothom és negre fins que algu-
nacosaemdiu quenoésaixi.m

Sergi Belbel i Andrés Lima, al’escenari del Teatre Romea, ahir.

Manu Mitru

Una sessid a quatre veus. Dos directors teatrals com el catala Sergi Belbel
iel madrileny Andrés Lima passen revista a la figura del Maligne recolzats
en leslectures dramatitzades que els actors Cristina PlazaiJordi
Boixaderas fan de Moliére i John Milton. Una exquisidesa escenica.

Satanas, vist per a
sentencia al Teatre Romea

Vadir Charles Baudelaire que el
millor truc del diable és fer creure
als homes que no existeix. Pero a
dos gossos vells teatrals com An-
drés Limai Sergi Belbelnoelsen-
ganyara. Ells saben molt bé, i ho
van demostrar ahiral’escenari
del Teatre Romea, que Satanas,
Llucifer, I’Angel Caigut, I'Ene-
mic, el Maligne o I’Adversarino
només existeix, sind que ha sabut
adoptar les formes més variades.
Perque, comvadir Félix Riera, di-
rector d’Afora, elmal s’adaptaals
homesievoluciona, i aixi el co-
neixem en unade les seves pitjors
encarnacions dela historia, el na-
zisme, mentre que el bé és una
cosaestaticaiinalterable. Lases-
si6 formava part del projecte de
pensament i debat Afora, que im-
pulsael grup Focus. I tot aixo da-
vant el decorat del Safo de Chris-
tina Rosenvinge que estaraala
cartellerafins al dia 24.
Latrobadava prendre una for-
ma especular. A ’esquerra de
Pescenari, el director madrileny
que ha portat a la contempora-
neitat una obra densa i barroca
com és el Paradis perdut de John
Milton (i que podra veure’s al
Teatre Grec el proxim 26 dejuliol).
Aladreta,’egarenc va defen-
sar un autor coetani del britanic
queno podia ser més diferent ivi-
tal, Jean-Baptiste Poquélin, és a
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dir, Moliére, qui a través d’obres
com Don Joan, Tartufo i El misan-
trop vamostrar formes malignes
molt més terrenalsireconeixibles.

Tan influent com la Biblia, el
poema de Milton relata com Adan
iEvavan perdre el paradis perque
Déuelsvafer el regal dellliure al-
bir, és a dir, la llibertat d’obrar
com consideressin, i mostra la
inevitable —perque Déuhovavo-
ler aixi— caiguda de Satanas, el
mésbrillant dels angels celestials.
«Emvaig criar agnostic —va pro-
clamar Lima— i aquesta adapta-
cié camina des del respecte a Mil-
ton a una mirada molt més con-
temporania. Satanas em desafiaa
fer-li preguntes a aquest que es
diu Déu, autor, creador, perque
als que no obeim se’ns reserven
lestenebres». Ilapreguntaquefa

«El diableem
desafiaafer-li
preguntes aaquest
queesdiuDéu, autor,
creador», vadir Lima

Satanas és: jper que l’arbol dela
ciéncia, ésadir, del coneixement,
esta prohibit?

Es unamaneradellegir un po-
ema que ha sigut interpretat en
un sentit molt més literal pels li-
berals ultraconservadors. Aquest
és el poder dels classics, les muil-
tiples lectures que tenen.

Maleit Aristotil

Belbel, per la sevabanda, va fer
un ences elogi de lacomedia, el
génere que millor selidonavaa
Moliere, la tragedia «més gran
del qual erano estar dotat perala
tragedia», ivarecérrer ala Poeti-
cad’Aristotil i d’aquest llibre que
no esvaarribar a escriure, es va
perdre o es va destruir al mones-
tir ’El nom de la rosa d’Umberto
Eco, laComeédia. «Va ser Aristotil
quiva tenir la culpa del menys-
preu de la comedia, a la qual va
considerar baixa cultura».

Hi va haver bons moments,
com !'intercanvi de butaques dels
directors per explicar el que és el
teatre: posar-seallloc dealtre. I
Lima adoptand, modeéstia a part,
el paper de Déu, el déu que combé
recorda el diable vacrear la hipo-
cresiaiel fingiment. «Jo només
vaigfer d’ells un ofici. Tuvas cas-
tigar la meva revolucio6 pero jo
vaig inventar el teatre». Paraules
de Satanas.m



