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Per què no la vaig guardar? Estava feta per a mi i jo estava fet 
per a ella. Se cenyia a cada plec del meu cos, sense incomodar-lo. 
M’afavoria, em veia pintoresc. L’altra, en canvi, rígida i emmidonada, 
fa que sembli un maniquí. No hi havia cap necessitat a la qual la 
seva complaença no es prestés, car la indigència és gairebé sempre 
oficiosa. Si un llibre estava cobert de pols, un dels seus faldons s’oferia a 
netejar-lo. Si la tinta espessa es negava a córrer per la meva ploma, ella 
presentava la seva màniga. Unes llargues ratlles negres evidenciaven 
els freqüents serveis que m’havia prestat. En aquestes ratlles negres 
s’hi reconeixia el literat, l’escriptor, l’home que treballa. Ara, semblo 
un ric gandul. No se sap qui soc.

Sota el seu aixopluc, no temia la matusseria d’un criat ni la meva; 
ni les guspires del foc, ni la caiguda de l’aigua. Era l’amo absolut de la 
meva bata vella. He esdevingut l’esclau de la nova.

El drac que vigilava el velló d’or no estava més preocupat que jo. 
El neguit m’assetja.

L’ancià apassionat que s’ha lliurat, peus i mans lligats, als capricis, 
a la mercè d’una jove esbojarrada, diu des del matí fins al vespre: 
«On és la meva criada, la meva antiga majordoma? Quin dimoni em 
va posseir el dia que la vaig acomiadar per aquesta!». Després plora, 
sospira.

Jo no ploro, no sospiro. Però a cada moment dic: «Maleït sigui 
aquell que inventà l’art d’apujar el preu de la tela comuna en tenyir-
la d’escarlata! Maleïda sigui la preciosa bata que reverencio! On és el 
meu antic, el meu humil, el meu còmode esquinçall de calamac?»

Amics, conserveu els vostres vells amics. Amics, desconfieu de la 
riquesa. Que el meu exemple us instrueixi. La pobresa té les seves 
franquícies, l’opulència el seu suplici.

Oh, Diògenes, com riuries si veiessis el teu deixeble sota el 
fastuós mantell d’Aristip! Oh, Aristip, aquest mantell fastuós fou 
pagat amb tantes vileses! Com es pot comparar la teva vida regalada, 



roïna, efeminada, amb la vida lliure i ferma del cínic espellifat? Vaig 
abandonar el barril on regnava per servir un tirà.

Això no és tot, amic meu. Escolteu els estralls del luxe, els resultats 
nefastos d’un luxe conseqüent.

La meva bata vella era una més entre els altres parracs que 
m’envoltaven. Una cadira de palla; una taula de fusta; un tapís de 
bèrgam; un tauler d’avet que aguantava uns quants llibres, algunes 
estampes ennegrides, sense marc, clavades pels angles al tapís; enmig 
d’aquestes estampes, tres o quatre escaioles penjades formaven amb la 
meva bata vella la indigència més harmoniosa.

Tot desentona. Ja no hi ha comunió, ja no hi ha unitat, ja no hi 
ha bellesa.

Una nova majordoma estèril que pren el relleu en una casa 
parroquial, la jove muller que entra a la casa d’un vidu, el ministre 
que substitueix un ministre caigut en desgràcia, el prelat molinista que 
s’apropia de la diòcesi d’un prelat jansenista, causen menys enrenou 
que el que la intrusa escarlata ha causat a casa meva.

Puc suportar sense desgrat la visió d’una pagesa. Aquest tros de 
tela tosca que li cobreix el cap; aquests cabells que li cauen sobre les 
galtes; aquests parracs plens de forats que la mig vesteixen; aquests 
enagos massa curts que només li arriben a mitja cama; aquests peus 
descalços i coberts de fang, no em poden ferir. És la imatge d’un estat 
que respecto. És el conjunt de les desgràcies d’una condició necessària 
i dissortada que compadeixo. Però el meu cor es remou i, malgrat el 
flaire perfumat que l’acompanya, allunyo les meves passes, desvio la 
mirada, d’aquesta cortesana que, amb el seu tocat de brodat anglès i 
els punys esfilagarsats, les mitges de seda brutes i les sabates gastades, 
em mostra la misèria d’avui unida a l’opulència d’ahir.

Així hauria quedat casa meva si la despòtica escarlata no ho 
hagués posat tot al seu to.



He vist la tela de bèrgam cedir la paret a la qual estava penjada 
des de feia tant de temps a un tapís de damasc.

Dues estampes no mancades de mèrit, Els israelites recollint el mannà 
al desert de Poussin, i Ester davant Assuer del mateix pintor; una expulsada 
vergonyosament per un Vell de Rubens, la pobra Ester; la caiguda del 
mannà dispersada per una Tempesta de Vernet.

La cadira de palla relegada a l’avantcambra per la butaca de 
tafilet.

Homer, Virgili, Horaci, Ciceró alleujar el dèbil avet, corbat sota 
el seu pes, i tancar-se dins un armari de marqueteria, asil més digne 
d’ells que no pas de mi.

Un gran mirall emparar-se del faldar de la meva xemeneia.

Aquelles dues boniques escaioles que tenia per amistat amb 
Falconet, i que ell mateix havia retocat, substituïdes per una Venus 
ajupida. L’argila moderna esberlada pel bronze antic.

La taula de fusta encara defensava la seva posició, a recer d’una 
pila d’impresos i papers amuntegats desordenadament i que semblaven 
haver de protegir-la llargament del greuge que l’amenaçava. Però 
finalment un dia va sucumbir i, malgrat la meva indolència, els impresos 
i els papers van acabar ordenats als estants d’un magnífic escriptori.

Instint funest de les conveniències! Tacte delicat i ruïnós! Gust 
sublim que canvies, que desplaces, que edifiques, que demoleixes, que 
buides els cofres dels pares, que deixes les filles sense dot, els fills sense 
educació, que fas tantes coses meravelloses i en destrosses tantes altres; 
tu que vas substituir la taula de fusta per l’escriptori fatal i magnífic, 
ets tu qui perds les nacions; ets tu qui, potser, un dia, s’endurà els meus 
efectes al pont Saint-Michel1, on s’escoltarà la veu enrogallada d’un 
venedor ambulant cridar: «Vint lluïsos, vint lluïsos una Venus ajupida».

1	  Lloc on es venien mobles embargats per deutes.



L’espai que quedava entre la balda d’aquest escriptori i la Tempesta 
de Vernet que penja just a sobre deixava un buit desagradable a la 
vista. Aquest buit es va omplir amb un rellotge de pèndul, i no un 
rellotge qualsevol! Un rellotge a l’estil Geoffrin, un rellotge on l’or 
contrasta amb el bronze.

Hi havia una cantonada lliure al costat de la finestra. Aquesta 
cantonada demanava un secreter, i el va obtenir.

Un altre buit desagradable entre la balda del secreter i el bell cap 
de Rubens es va omplir amb dos quadres de La Grenée.

Aquí hi ha una Magdalena del mateix artista; allà un esbós de Vien 
o de Machy, car també li vaig agafar gust als esbossos. I fou així com 
el cau edificant del filòsof  es va transformar en el despatx escandalós 
del publicà. Maldic també la misèria nacional.

De la meva mediocritat inicial només n’ha quedat una catifa de 
vores. Aquesta catifa miserable no encaixa gens amb el meu luxe, 
ho percebo. Però he jurat i juro, car els peus de Denis, el filòsof, no 
trepitjaran mai una obra mestra de la Savonnerie2, que guardaré 
aquesta catifa com el pagès traslladat des de la seva cabanya al palau 
del seu senyor guarda els seus esclops.

Pel matí, quan entro al meu despatx tapat amb la majestuosa 
escarlata i baixo la vista, veig la meva vella catifa de vores. Em recorda 
el meu estat primigeni i l’orgull s’atura a l’entrada del meu cor. No, 
amic meu, no, no m’he corromput pas. La meva porta està sempre 
oberta per a qui em necessiti; el rebo amb la mateixa amabilitat; 
l’escolto; l’aconsello; l’ajudo; el compadeixo. La meva ànima no s’ha 
endurit pas. El meu cap no s’ha enaltit pas. La meva esquena és rodona 
i bona, com abans. El mateix to de franquesa. La mateixa sensibilitat. 
El meu luxe és recent i el verí encara no ha fet efecte. Però qui sap què 
pot passar amb el temps? Què es pot esperar d’aquell que ha oblidat la 
seva dona i la seva filla, que s’ha endeutat, que ha deixat de ser espòs 
i pare, i que, en lloc de dipositar al fons d’una caixa fidel una suma 
útil…

2	  La Savonnerie és l’equivalent francès de la Real Fábrica de Tapices.



Ah, sant profeta! Aixequeu les mans al cel, pregueu per un amic 
en perill, digueu-li a Déu: «Si en els teus preceptes eterns veus que 
la riquesa corromp el cor de Denis, no perdonis les obres d’art que 
idolatra; destrueix-les i fes-lo tornar a la pobresa original»; i jo, per la 
meva banda, diré al cel: «Oh, Déu, em resigno a la pregària del sant 
profeta i a la teva voluntat! Renuncio a tot, t’ho pots endur tot; sí, tot, 
excepte el Vernet; ah, deixa’m el Vernet! No és l’artista, ets tu qui l’has 
fet. Respecta l’obra de l’amistat i la teva. Mira aquest far, mira aquesta 
torre adjacent que s’alça a la dreta; mira aquest vell arbre que els vents 
han esquinçat. Quina massa tan bonica! A sota d’aquesta massa fosca, 
mira aquestes roques cobertes de verd. Així les ha format la teva mà 
poderosa; així les ha entapissat la teva mà benefactora. Mira aquesta 
terrassa irregular, que s’estén des del peu de les roques fins al mar. És la 
imatge de la degradació que has permès que el temps exerceixi sobre 
les coses més perdurables del món. El teu sol l’hauria il·luminat d’una 
altra manera? Déu, si destrueixes aquesta obra d’art, es dirà que ets un 
Déu gelós. Tingues pietat dels desgraciats escampats en aquesta riba. 
No en tens prou d’haver-los mostrat el fons dels abismes? És que els has 
salvat per perdre’ls? Escolta la pregària de qui et dona les gràcies. Ajuda 
aquell altre que s’esforça per recuperar el poc que li queda de la seva 
fortuna. Tanca l’orella a les imprecacions d’aquest exaltat. Llàstima, 
s’esperava retorns tan favorables! S’havia recreat en el descans i el retir; 
era el seu darrer viatge. Cent vegades pel camí  havia calculat amb els 
dits el fons de la seva fortuna; havia planificat com fer-ne ús; i ara totes 
les seves esperances s’han vist truncades; amb prou feines li queda per 
cobrir els seus membres nus. Commou-te amb la tendresa d’aquests dos 
esposos. Mira el terror que has inspirat en aquesta dona. Et dona gràcies 
pel mal que no li has fet. Mentre que el seu fill, massa jove per apreciar 
el perill al qual l’has exposat, a ell, al seu pare i a la seva mare, s’ocupa 
del seu fidel company de viatge i li torna a posar el collaret al seu gos. 
Tingues pietat de l’innocent. Mira aquesta mare recentment salvada 
de les aigües amb el seu marit. No tremola per ella, és pel seu fill. Mira 
com l’estreny contra el seu pit. Mira com el besa. Oh, Déu, reconeix les 
aigües que has creat! Reconeix-les quan el teu alè les agita i quan la teva 
mà les calma. Reconeix els núvols negres que havies aplegat i que has 
volgut dissipar. Ja se separen, s’allunyen; ja reneix la resplendor de l’astre 
rei sobre les superfícies de les aigües. Presagio calma en aquest horitzó 
rogenc. Que lluny és, aquest horitzó! No limita pas amb el mar. El cel 
baixa per sota i sembla girar al voltant del globus. Acaba d’il·luminar 
aquest cel. Acaba de tornar al mar la seva tranquil·litat. Permet que 



aquests mariners avarin el seu vaixell embarrancat. Ajuda’ls amb la seva 
feina. Dona’ls forces i deixa’m el meu quadre. Deixa-me’l com la vara 
amb què castigues l’home vanitós. Ja no és a mi a qui visiten, a qui 
venen a escoltar: venen a casa meva a admirar en Vernet. El pintor ha 
humiliat el filòsof». 

Oh, amic meu, que bonic que és el Vernet que posseeixo! El tema és 
el final d’una tempesta sense catàstrofe infortunada. Les onades encara 
s’agiten; el cel està cobert de núvols; els mariners s’ocupen del seu vaixell 
embarrancat; els llogarencs venen de les muntanyes veïnes.
Quin talent té aquest artista! Només li ha calgut un petit nombre de 
personatges per plasmar totes les circumstàncies del moment que ha 
triat. Com és d’autèntica tota aquesta escena! Com està pintat tot amb 
lleugeresa, facilitat i vigor!  Vull conservar aquest testimoni de la seva 
amistat. Vull que el meu gendre el llegui als seus fills, aquests als seus 
fills, i aquests als fills que en naixeran.

Si veiéssiu l’esplèndid conjunt d’aquest fragment, l’harmonia que 
desprèn tot ell; com s’hi encadenen els efectes; com tot guanya valor 
sense esforç i sense afectació; com són d’etèries aquestes muntanyes de 
la dreta; com són de boniques aquestes roques i els edificis que hi ha a 
sobre; com és de pintoresc aquest arbre; com està il·luminada aquesta 
terrassa; com s’hi degrada la llum; com estan disposades aquestes figures, 
veritables, actives, naturals, vives; com ens emocionen; la força amb què 
estan pintades; la puresa amb què estan dibuixades; com es destaquen 
del fons; l’enorme extensió d’aquest espai; la veritat d’aquestes aigües; 
aquests núvols, aquest cel, aquest horitzó! Aquí el fons està privat de 
llum i el davant il·luminat, al contrari de la tècnica habitual. Veniu a 
veure el meu Vernet però no me’l prengueu.

Amb el temps els deutes se saldaran, el remordiment s’apaivagarà 
i tindré un gaudi pur. No tingueu por que el furor d’acumular coses 
boniques em domini. Els amics que tenia els conservo, i el seu nombre 
no ha pas augmentat. Tinc la Laïs3, però la Laïs no em té a mi. Feliç 
entre els seus braços, estic preparat per cedir-la a qui jo estimi i a qui 
pugui fer més feliç. I, per revelar-vos el meu secret a cau d’orella, aquesta 
Laïs, que es ven tan cara als altres, no m’ha costat res.

3	  Laïs és el nom d’un quadre de Vernet i alhora és emprat per Diderot com un nom genèric de 
cortesana antiga.




